我自倾怀,君且随意。
© 燃烧原野
Powered by LOFTER
  2022-09-10 21  
  2022-08-21 28  
  2022-08-13 28  
  2022-05-21 43  
  2022-05-14 25  
  2022-05-07 18  

杂谈,被数据时代夹裹下的同人读者和作者。

感想来自:会写长篇的同人文手都到哪儿去了?——从《倍速观看电影的人们》说起←这篇文章。 我随便聊聊近几年我比较粗浅的感受。 (一不小心写了很长,也不是很重要,不认同点x就好不用和我吵。) 同人读者部分上文已经说的很多也很好了!我就简单说一点↓ 实际上,二次元文化在外扩的时候诞生了大量“泛二次元”用户,这些用户和曾经的核心二次元阅读群体的需求是非常不同的。某种意义上可以理解成,核心二次元群体本质上仍是一个以深度阅读为乐趣的群体,这一群体至少认真的读过一遍原著。她们想要寻求作品提供给自己的独特感受,所以才会有很多同人女大喊”我cp好真“,这句话其实的本意就是说自己的cp之间的感情是特别的、独一无二的。而泛二次元读者是浅层阅读群体,所以本质是“图一乐”,所以往往会以“代入感”、“参与感”为第一诉求去寻找作品。这也就是为什么如今文往往高热度的都是,微信体、论坛体、说白了就是能代入,有参与感,好理解。至于角色是不是精准的鲜活的,来这个地方大家就是图一乐呵,所以大家哈哈一笑就已经够了,在乎的人不多。在这种情况下,就会出现作者写得“深了”,反而没那么多人看的感觉。因为泛二次元读者真是太太太太多了……不少朋友们共通的感受就是,三次元中接触过的年轻女孩们基本是十个里面八个都“嗑过cp”的。以前圈子里可能只有一千人,这一千人已经通读原著,作者怎么把原著的点融进去写,大家都接得住。就像是相声场上,你说一句梗,全屋的人都笑了。而现在的问题是互联网让这个屋子里又多了两万人,你讲一句,一屋子里一百千人笑了,还有两万个人没听懂,没笑。作者心里就容易犯嘀咕,心想那是不是我这个笑话不对劲啊?这就是为什么感觉每过一段时间都会出现“神图带进坑,神文才能把人留住啊!”←这种呼吁就会出现,因为其实核心阅读受众依然存在……他们的数量一直都有,但因为交媒体引导(比如前几年的爱豆耽改真人潮)、或是自身三次元因素、以及目前的网络时代作品质量都在下降等等因素,所以近几年呈现着一种流失状态。就像是碗变大了,但水却变少了。而实际上,只有核心群体中才有机会诞生创作出让核心读者想看东西的创作者,因此转化率也变低了。而过量的群体扩增也带来了什么问题呢,它让我们更难以寻找到发出同样“电波”的人了,所以核心读者也苦,认真写文的作者也苦,所有有阅读需求的人都会强烈的觉得自己在沙漠中苦行,遥望着“长篇美文”的海市蜃楼,还会不停的被“微信题榜单热文”的流沙绊住脚。 ===============分割线============== 对作者方面的感受: 之前我说过,在可视化数据加持下的同人圈,就是逐渐的在变成以社交性为第一目标的社群。虽然大家有时候会强调“环境变了、同人读者变了,所以同人作者也变了”这个逻辑关系,仿佛同人作者是最后一道碉堡,唯有时代的大浪击碎前面的数层防线,才会被吞没……但实际上,更多的其实是作者和读者一起被时代改变而已……大部分读者不愿意动脑筋看长文了,大部分作者也不耐不住寂寞去创作长篇了。大家对痛苦的耐受力都下降了。随着曾经写长篇的作者们年龄增长,因为三次元琐事纷纷搁笔,自然长篇是越来越少。这个时候可能有人会和我说:那凭什么写长文的人就要耐着寂寞辛苦耕耘默默创作,最后收获的热度却只有论坛体的一星半点?凭什么那些投“泛二次元读者所好”的同人作者身边花团锦簇?我却只能忍受痛苦?那到了这里,说白了,这就变成了一个人在创作中追求的是什么的问题。当作者这么想的时候,何尝又不是被数据悄无声息的控制了?人的初衷已经从:“我CP好美,我胸中激荡着无限的火焰,我要靠我的笔把它倾泻出来!我要是能够表达出我cp万分之一好我就满足了!”变成了:“我想在同人社群里受到肯定和欢迎!我想每天萌cp快快乐乐的!”就像是核心读者群体和泛二次元阅读群体一样,在人这么想的时候,就已经从由创作为驱动力的同人作者,变成了由社交为驱动力的同人作者。提供给你快乐的东西已经从自身的创作,变成了外界给予的肯定和赞美。当然,我绝不否认!每个人创作并且发表出来,一定都是会或多或少的希望被肯定的。这一点也没什么不好意思承认的。(要不然放硬盘就好了啊!)但问题是,同人作为一种亚文化,它的意义就在于非商业创作。(热知识:同人的本意就是非商业化的创作,并不仅限于二创同人,一切非商业的创作都可以被称为同人)非商业创作的最大特点是什么?是有它的天然独立性,是不受市场控制和影响。(没有说商业创作不好的意思,也不是说同人创作就完全没有商业要素,很多写的很好的同人也是有很强的商业要素的,但是它们本质并不是为了服务市场而创作的,这一点便是区别。)而说到这里,想必已经有人意识到,为什么我说作者其实是和读者一起被时代改变了。因为,如果是真的所有作者都坚持的是同人创作的初心和真谛,那为什么下沉市场最终也强烈的影响了本应是“独立非商业创作”的同人呢?因为在这个时代之中,数据已然帮我们计算出了一条“成功率”最高的道路,大家都想用最少的消耗,去得到最多的享受,无论读者还是作者。大家最终避免不了被冲到同样一条河流中一起顺流而下。所以我非常能理解开头那篇文结尾中所说的,也许同人作为亚文化注定是被主流文化所侵蚀(甚至吞没)实际上就是,大家的心态都被改变了。 最后再说一段写的时候突然想到的。 一直以来我都觉得创作里有个部分是被人误解的,就是“创作是交流”,很多人会认为,对啊创作是交流,所以我创作了我就希望一群人和我互动,肯定我赞美我,和我搞cp玩耍,让我不要那么寂寞。但创作真正的交流并不仅仅是那样的……我想有一个感受几乎所有看过书的人都有过,就是你在作品中一瞬间感受到了和作者心有灵犀,或者突然被点拨,那一瞬间你会强烈的感受到一种感情穿越过了时间和空间,链接了你和作者的心,那一刻你似重逢故人心神激动热泪盈眶,哪怕对方是已故很久的作者。而另外一个感受,我想很多作者都有过,就是如果你在曾经的CP里,但凡诚心的创作过一篇同人作品,而它侥幸在举报和屏蔽中活下来,你就会在接下来的五年甚至很多年里——在那个cp早已热度不复时,仍然偶尔会收到当下时空中的读者对曾经的作品的“情书”。因为创作就是一个切片,它保留的是那个时空里的你,你的感情、你的执念、你的智慧和心血……你在那一瞬间对这些角色的所有所有,都被完好无损的定格,经由作品制作成了永远鲜活的标本。 它的交流是不受时空所限的,也远比当下很多热度的簇拥要更浪漫。   2022-05-03 70  
  2022-04-30 13  
  2022-01-09 16  
  2021-12-25 16  
  2021-12-11 22  
  2021-11-28 23  
  2021-11-27 220  

杂谈

差不多身体和精神都缓过来了,也就随便和大家聊聊天吧! 主要是原创漫画相关的想法,还有一点漫画知识的杂谈,闲聊一下,想到哪儿就到哪儿了。首先就是谢谢产房外的大家(草),孩子已经生出一个头了,接下来就是长期持久战把孩子生完,但万事开头难,最难的部分咱们已经完成了!我也是画过国漫的人了!!很自豪!瓦片虽小但是也算是添砖加瓦过的人了!日后努力把瓦片搞搞大!然后就是,有些读者可能比较苛责,就一上来我要是达不到世界知名少漫的程度,就对我冷嘲热讽,认为我做的是没有意义的事情,巴不得我出道即巅峰,一路走高,不然就是笑话一件。 我当然不这么认为,对大家来说这可能只是芸芸少漫中的一本,但是对我来说这是我的第一部少漫,我还是个超级新人,我不会创作的还有那么多,我可以学习的还有那么多,因此有得是成长的空间呢!(怎么样是不是超级敢说?)(况且我还没招过助手呢都是我自己画的!)当然,说“等我长大吧”这种话我是不会说的,毕竟读者没有义务等作者,所以我会自己在一边默默的长,现在不喜欢看的人我也不是很介意,毕竟想要变强的作者就像是树,不管你期不期待,我都会努力长大的。也希望下次在重逢的时候有可以打动你的花朵。 其实在国内画这种不依靠任何平台和资本的独立少漫,我心中大抵是做好了各种各样的准备的,所以其实可能比围观我生孩子的读者们还要心态还要好一点(真的吗?)毕竟前辈们牺牲的多惨烈我已经见识过了,所以估计以后也会有很多大家看了觉得:天啊酿好惨(……)的时候。所以这番话是说给对我有所期待的读者们说的!提前打打预防针了!在这个速食时代里,无法周更的少漫就像是反之行其道的存在。(可能国内更夸张都日更的) 它最反之行其道的地方,就是几乎无法被梗化和概括式创作。 因为少漫必然是现在进行时,进行时的时间是无法被概括或被梗化的,描绘现在进行时的世界是很艰难的。 在回忆里一句“我们曾经是朋友。”大家立刻便能脑补出8k字的相知相识,因为回忆是可以概括的,并不需要作者具体去描写两个人发生过什么。但实际上真实的去描绘出一段友谊,需要的力气就比回忆要大多了,打个比方就是佐助鸣人卷1就闹掰了,大家还会觉得这段情节很精彩吗? 那为什么觉得那段很精彩感情也很到位呢,因为那都是卷25了啊(。)已经有了很多“进行时”的积累,大家才会觉得那么好看。所以少漫的主旋律从不是概括,它大部分的时间都是十分落实的,也许已经不符合这个时代的超速叙事需求,但是我仍然认为有读者需要这样的作品。言下之意就是,少漫就是需要一点一点的积累,展开主线,登场一些有趣的主力配角,大家一起去经历事件,这个过程就很耗,既耗费我的精力和体力,也耗费大家的期待。不管怎样,也都得进入第一个小高潮事件才会迎来“春天”(大概卷3左右吧)我是希望如果是追连载的大家,可以耐心一点,但是其实不耐心也可以,但别急着一番定胜负,就攒个十卷之后在来看就行了。(草)此外日后也对这部作品的人气起伏保持平常心吧,熬到卷10才大受欢迎的少漫也不是没有。(唱衰天王就是我)怎么说呢,能坚持的我都会坚持,我也知道,真正的苦日子还在后面呢,但是嘛,说不定甜的也在后面的后面。 这不就是创作的有趣之处嘛。   2021-11-21 58  
  2021-11-20 25  
  2021-11-13 28  
  2021-11-13 64  

《逆流》

趁着久保老师短篇新开,随便聊一件事。 虽然因为最后的烂尾(结婚)问题他和岸本老师都颇受争议,不过我倒是很早就对这件事情释然了,之所以说是释然而不是“原谅”,是因为下面发生的这件事情,我觉得没什么资格说“我原谅了作者。”死神完结后一段时间,我偶然读到了一篇久保画的5p漫画,说是想感谢一个人,是一个不知道姓名也不知道地址的绝症男孩(这篇漫画发出来的时候应该已经去世。)而为何感谢的始末在第二页,我打开漫画第二页看了一下就忍不住哭了。久保说:但是连载到第十年……我突然就生病了。以前只要睡一晚就能痊愈的感冒,哪一次却一直一直好不了,鼻塞头痛,难以思考,这样的状况持续了一个月,我几乎都要以为我不能再画了,最后幸好痊愈了。但是从那一天起,我的身体就像是坏掉了一样(应该是长期周刊赶稿让免疫力崩坏了),每个月我几乎都要感冒一次,每一次都是很长的时间,呼吸不畅,头脑发昏,无法集中注意力思考。”他因此而觉得自己已经不再适合周刊连载了,就在他沮丧痛苦的时候,他收到了一封没有名字也没有地址的来信。 来信人写,自己是一名死神的死忠读者,不写名字和地址是因为他很快就不在人间了。来信人字迹歪扭,看得出是用尽全力在写,他写了很多,说在医院的日子里最快乐的日子就是看《死神bleach》,说很喜欢一护,好帅气。末了说,自己已经不会有那么长的人生,所以希望一护可以得到幸福。久保因此又咬牙画了5年,他说每一次因为病痛想放弃的时候都会想起这封信,想着这个世界上还有人期望着一护可以获得幸福。 所以完结之后想要找这个可能找不到的已故之人,他想要感谢这个读者。 那一瞬间,我突然意识到,没什么原不原谅的,他也只是给出了他认为的幸福罢了。没有人有资格对每天只能睡三个小时的周刊作者说原谅你了。少年jump的周刊连载制度,就像是不断拉扯弹簧的手,不管多么有才能的人,在病痛和高强度死线不停的折磨下,也只会被拉扯到粉碎。 而不愿被人看到自己被粉碎的人,会抱着失去了弹性的弹簧拼命挣扎。 挣扎从来都没有很好看的,挣扎注定就是很窘迫很丑陋的。而作者们不知道吗,我想他们多半也都知道,但为什么还要挣扎呢?其实很多作者早就已经财政自由了完全不缺钱,他们没必要那样不是吗? 诗人有一句扉页句写的我至今都很喜欢,也很适合做这个回答: “一旦生了锈,就无法使用了,要是无法在使用,就会破碎,没错,所谓人的尊严其实跟刀是很像的。” 而且蛮讽刺的是,当时看到这篇汉化的评论区,依然都是嘲笑久保说他“烂尾了就知道出来卖惨了”“这就是宁烂尾的原因?”等等很多让他滚出的言论。我看着那些发言,忍不住的想起《重版出来》里的那位老漫画家,他20岁出道,画了40年,创作了很多好作品,但是因为常年伏案工作已经驼背很严重,导致自己绘画出现了透视问题。而读者非但没有体谅他,反而是在论坛上大肆辱骂他,说他江郎才尽,说他画的这么丑了还霸占着杂志的位置不可原谅简直就是无耻,让他别画了赶紧滚出杂志社。 很多人不在乎你曾经带给他们多少快乐,作者这种东西,只要不能给人继续提供娱乐,就是废弃品,我很小的时候就明白这个道理。大部分读者最终关心的只是那个成果,那个凝聚了作者智慧和才能的成品,所以我不怎么抱怨,因为我知道无论怎样苦闷、挫败、自卑甚至疾病,最终大部分读者不会因为这些困难怜爱作者,人们最终只会因为作者创造出让他们开心的东西而在那个时刻短暂的爱作者。 “我只想看你长得美, 但不想知道你在受罪,我想要得到天上的水, 但不是你的泪。” 久保老师在连载的过程中并没有透露自己的身体状况,恐怕他是知道,向读者们诉说身体的败北是毫无意义的,不得不说,少年jump的作者们其实往往也有如同主角一般的意志。作者们最终选择像战士一样一声不响的战斗到最后,那是身为作者的尊严和高傲的矜持。 所以看到哪里的时候,我突然觉得很多往事都不重要了,也没必要去追究了,说白了周刊连载大长篇就是坏制度,它挤压着作者让作者变得疲惫迟钝,被病痛折磨,来不及思考。少年jump只要超过30卷以上的作品有那几个没有疲软期的? 作者像是战士一样战斗到了最后,却打了败仗,名誉全无,旁人又有什么好说原不原谅的。我甚至觉得周刊长篇连载已经是一种奥林匹克精神了,作者只要坚持到最后不放弃,哪怕在别人眼中是输了,在我心里都算作者赢了。 顺便一提,岸本齐史老师让我突然释然的时刻是,完结一年之后他重返jump说: “少年jump就是激流,如今,我想回到这激流中。” 唉,我当时真是哭了好久,又觉得好喜欢。 最后想,算了算了,我们之前全都不作数了,你就回到那激流中去罢。   2021-08-08 27  
  2021-06-20 59  
  2021-06-19 74  
  2021-06-09 19  
  2021-05-22 40  
  2021-05-22 47  
  2021-03-28 54  
  2021-02-02 17  
是前天微博那边的随笔。 意外的写了一段,觉得挺能代表近几年网上冲浪时我围观“造神作”的感受的,拿出来随便聊聊。 我觉得现在缺乏讨论作品的环境,是因为对于商业故事,人们审美的口味是主观的,但是技术上的审美是客观的。观者没有经过专业训练,很难分清楚人的感受是主观的,而剧本的好坏是客观的。 人从某个故事上得到了一瞬感动,不代表这个故事客观上是优秀故事。就和人萌cp一个道理,有些CP他们故事很好但你不萌,有些CP他们故事写的并不好,但因为人设合适于是人也会觉得很萌。 人不能因为主观的感受,而判断cp的故事或者这部作品是客观的好。 但作为一个普通的读者,一些故事未必是客观上的好故事,但对你来说是好故事,这就够了。 我觉得互联网作品讨论环境的逼仄也是因为,有的人因为某个故事客观的不好,而否认这个故事对于别人的价值;而喜欢这个故事的人也不允许他人说这个故事客观不够好。 因为人很容易把自己喜欢的CP或者作品和自己的品味挂钩,被否定的时候会感觉被攻击了品味,而品味某种意义上是浓缩的人生缩影,人们不允许自己的人生被否定。 人好像缺少那种区分作品和自我的能力,因此很难无所谓的说出:是啊这个故事是不够好啊,我喜欢它是因为因为我经历过xx、因为我觉得那一瞬间xx的感觉很特别。好像人的内心天生就有一种惶恐,于是我们总在说服自己,我是因为这个特别好我才喜欢的。 我觉得互联网现在对流行作品过度解读已成为趋势,有些时候我觉得作者一看就是没想明白这段到底要怎么处理,因而让故事变得坑坑洼洼,但是喜欢的人就会拿出很多粉底液和彩妆,把月球表面抛光,用自己的才学去填埋作者留下的坑洞,将作品失误装点成精彩,在曲解中不断拔高。 有时候我时常觉得这很虚假,读者能把作者的坑洞装点出彩虹,那是读者的才学和美丽……并不是作者本人的。就像是众人持火连夜制造了巨大的雕像,下面的署名却只有一个人的名字,让人觉得很奇怪。 我总是不太喜欢这样的浪潮,它给我一种感觉,好像什么东西一定要完美才值得被人喜欢,好像说自己喜欢的东西是不完美的、甚至丑陋的乏味的俗媚的,就输了,就留下了缝隙,留下了永恒的把柄,被人抓住就会被骂的毫无还手之力,会痛不欲生。毕竟互联网给了我们太近的距离,让人和人之间的伤害也变得轻而易举。 所以才会众人合力造高塔,高塔之上端坐着不存在的神像,人们假装喜爱着世界上最完美最好的东西,借由此捍卫自己心灵不被轻易伤害。 也许流行文化最大的需求就是活着,经典已经死了,因此再美丽也无人问津。 而活在这个时代,大家自然就会把活着的流行包装成当下最完美的经典。 一个最简单的例子可能就是,大家津津乐道的如今二次元四大冥著:鬼灭、咒回、电锯、巨人。 我不知道有没有人能够认识到,巨人的故事之好和剩下三部完全不在一个等级,就连发刀的水平和程度都不可同日而语,但是大家好像就在嬉笑之间轻易的抹平了真正的神作和其他作品之间的缝隙。 这也是我长久以来的疑问,当我们用神作该有的赞誉称赞不是神作的作品后,又应该用什么称赞真正的神作呢?   2021-02-02 66  
  2020-12-29 41  
  2020-11-21 116  
  2020-11-14 100  
  2020-08-16 172